アストロノミカル・ミーティング

　目の前に現れた彼は天文学者だと言った。

　その長めの黒髪は降り続く雨でうねっていて、くせ毛に悩む私は小さな共通項にほんの少し親近感を抱(いだ)く。

「あの、天文学者ってどんなお仕事ですか？」

「主に宇宙や天体の研究をしています。あとはひたすらデータ解析を」

　持ち上げたコーヒーの湯気で眼鏡が曇(くも)り、彼の目元はすっかり隠れてしまった。

　それでも丁寧(ていねい)に説明を続けてくれるので、婚活連敗中の私は一生懸命彼の話を聞く。

　よくわからないが、ひとまず難しい研究をしていることはわかった。

「それじゃあ、宇宙人の調査とかもするんですか？」

　そう言ってしまってから、慌てて口を噤(つぐ)む。

　目の前の彼の目元は未(いま)だ隠れたままだ。

　――やってしまった。

　気を付けているつもりだけれど、私の発言は「バカっぽい」らしい。

　「だからおまえはダメなんだ」と、小さい頃から親にずっと言われてきた。

　年末の同窓会でも「あんたって昔からダメだよね」と皆に笑われて。

　そう、私はダメなやつなのだ。

　だから何事も中途半端で、ただ流されるがままに生きていて――

「――よくわかりましたね」

　そんな負の思考を断ち切ったのは、低音の呟(つぶや)きだった。

　いつしか眼鏡の曇りは消えていて、その瞳はまっすぐ私を捉えている。

「僕が天文学者を志したのは、宇宙人に逢いたかったからなんです」

「……え」

　思わず洩(も)れた声に、目の前の彼が表情を少しだけ緩めた。

「子どもの頃映画で観た宇宙人が格好(かっこう)良かったので……それがきっかけで」

　そう語る彼の瞳はきらきらと輝いて見える。

　まるでそれは夜空に輝く星のようで――眩(まぶ)しいその光に照らされ、私は思わず目を伏せた。

「夢を叶えられて、素敵ですね。私なんて、全然ダメで」

「そんなことないですよ」

　思いがけない言葉に顔を上げると、彼は真剣な顔をしている。

「あなたは僕の話を一生懸命聞いてくれました。他の人たちはすぐ勤め先や年収を訊(き)いてくるのに……こんなに穏やかな気持ちになれたのは初めてです」

「ごめんなさい、でも私、お話よくわからなくて」

「それは僕の話が下手だからです。あなたは優しい方ですね」

　そして彼は優しく微笑んだ。

「よろしければ、今度お食事でもいかがですか」

「え……私と？」

「はい、今度はもっと面白い話ができるよう頑張ります。折角(せっかく)天文学的な確率であなたに出逢えたんですから」

　真剣な表情でそんなことを言う彼に、私は嬉しくて笑ってしまう。

　窓の外では雨が止み、遠い夜空に星がきらきらと瞬(またた)いていた。