避難所出た途端、独り　「孤族の国」３・１１から―５【全文】

　「山一つ越えれば、こうも気候が違うのかね」

　福島県中部の大玉村で、県内最大規模、６３０戸の仮設住宅の一室に暮らす小薬（こぐすり）栄次さん（６２）が、エアコン全開の車に乗り込む。

　阿武隈の山並みを左に国道４号を南へ。その向こうが自宅のあった富岡町だ。「浜通りの夏は涼しくて住みやすかったんだけど」

　４５分後、車は郡山市の「ビッグパレットふくしま」についた。福島第一原発の事故で、町民が役場ごと移った避難所だ。

　顔なじみが集うホールの一角に腰を下ろす。「３カ月もいたからかなあ。やっぱ、落ち着くんだよねえ、ここが」。テレビに目をやりながら、独りごちた。

　仮設住宅に移って１カ月。週に１、２度は避難所と行き来する。３０代で妻と父を相次いで亡くし、高齢の母を独りにはできないと東京から帰郷した。その母も他界して４年になる。

　「避難所が閉鎖したら、いよいよ行き場を無くしちゃうなあ」。先週末、数日ぶりに足を運ぶと、親しい顔なじみが何人か、姿を消していた。

　　　　■

　ビッグパレットには今も約２５０人が暮らす。小薬さんの居場所から１００メートルほど離れた通路で、岩波政美さん（６０）は７月半ば、久しぶりに響く子どもたちの歓声に目を細めた。

　「にぎやかでいいねえ」。避難所の夏祭り、周囲に焼きそばの匂いが漂う。

　３年前、富岡町へＵターンした。仕事を辞めて故郷でのんびり過ごそうと、兄がいる実家へ身を寄せた矢先、原発事故が起きた。

　福島第一原発の着工１年前、１５歳で埼玉へ働きに出て、２８歳の時に難病を患った。縁談を断ってきたのは、持病を抱えて妻子を養えるはずがないとの思いからだったが、最近は後悔の念にかられる。

　「自由なんだけど、張り合いがないんだよね」。そう語りながら、涙がほおを伝う。このまま老いたら、どうなるのか。避難所の通路で体を横たえる夜、不安が頭をもたげる。

　　　　■

　被災者は避難所を出た途端、「孤」にばらけて、個人情報保護の壁の前で見えにくくなる。

　岩手県大船渡市の仮設住宅「地ノ森団地」に住む鍼灸（しんきゅう）マッサージ師菅原史生さん（５８）は、弱視で身体障害者手帳３級を持つ。心臓ペースメーカーを付ける父（８８）、肺がんを患う視覚障害の妻（５５）は１級だ。

　「市の方針で、高齢者や障害者が優先入居の条件らしいんです」。敷地内に慣れ親しんだ顔は少ない。

　陸前高田市の「仲の沢団地」は９６戸中、一人暮らし世帯が２４戸を占める。自治会長の熊谷省二さん（６６）が「支援物資を配るのに必要」と説得して調べた。

　実は、孤独死対策だ。持病は何か。身内は近くにいるのか。「本当はかかりつけの病院まで知りたいが、そこまでは難しくて」

　“はさみ状格差”。大災害後、時間の経過とともに、被災者の中で「元気な人」と「落ち込む人」の差が、はさみが開くように広がっていく現象を指す。

　菅原さんは仮設で営業を再開したが、患者数は震災前の３割に減った。仮設に住む被災者はまだ、一人も来ていない。玄関に車いす用スロープを付けた家が４軒に１軒。「互いの家を行き来するほどの人間関係は想像できません」

　施設のバリアフリーは整備されても、仮設住宅で「人付き合いの壁」を崩すのは簡単ではない。この夏、被災地では、５万戸を目標に仮設住宅の建設が進んでいる。（兼田徳幸、高橋美佐子）

＝終わり

■中高年単身世帯へ目配りを

　「妻子を食わせられないくらいなら」と結婚をあきらめた岩波政美さんは、戦後の「標準的な家族像」にとらわれた犠牲者のように思えた。コンビニなどがあれば単身でも普通に暮らせる現代。選び取った「個」でも、ふとしたきっかけで「孤」に傾くことを、震災は改めて浮き彫りにした。

　孤立を防ぐ「見守り」の取り組みが各地で進む。ただ高齢者に比べ、中高年以下は見落とされがちだ。故郷を追われて「地縁」を失い、失業などで「社縁」もはぎ取られた単身世帯への目配りも不可欠だ。（兼田徳幸）